年前那个暴雨如注的清晨。 我睡眼惺忪地下楼，撞见玄关处的美羽姐姐。 她正将一副磨损严重的护膝，沉默地、几乎带着某种决绝的力道，揉成一团，塞进半满的垃圾袋。 她的运动服下摆洇开深灰色的雨渍，鬓角粘着半片湿透的银杏叶——那是她晨跑路线上才有的。 此刻，那抹枯黄贴在她苍白的皮肤上，随着她急促的呼吸微弱起伏，像一只被雨水打湿翅膀、濒死的蝴蝶。 鞋柜深处传来金属扣环空洞的碰撞声。 门外晨雾弥漫，飞雄抱着排球站在那里，小小的身影几乎被灰白色吞没。 他攥着球的指节用力到发白，球面的纹路深深烙印进掌心。 我和飞雄，谁都没有开口去问。 我只是望着姐姐被雨水稀释、逐渐远去的背影，舌根突然...

相邻推荐：《进入玛丽苏世界我懵圈了  白首不相离  《月离  小白的世界  偶像盲盒(娱乐圈)  有念  你的爱情  八十年代青云路  迷倒无情道仙尊后我跑了  抬头仰望星空  番外集  你是我唯一的意外  皓辰  【娱乐圈】遵纪守法地算命  外星小王子他超甜  好想爱这个世界啊  无处安放（短篇）  祝语  亲爱的你  源于秋天